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The Love Behind My Eyes

نوم الغزلان
L’inédit et l’indicible font onduler les mouvements de cette pièce, dansée sur les pas 
des amours de Mohamed Ben Daoud et Mohamed Ben Jamea. À défaut d’être écrite, 
cette idylle interdite inscrite parmi les mythes de la tradition arabe subsiste dans 
les mémoires : « Un jour, sortant du hammam, Ben Jamea se mira dans la glace et 
apprécia sa beauté, il voila alors son visage et se rendit chez Ben Daoud. Ce dernier 
lui demanda la raison de son accoutrement.

«Je me suis miré et j’ai apprécié ma beauté mais je n’ai pas aimé qu’un autre la voie 
avant toi», lui dit-il.

Ben Daoud fut syncopé d’adoration.

Un amour si profond qu’il le consuma entièrement. »

Ali Chahrour extrait de l’enfer des tabous poétiques une chorégraphie pour deux 
danseurs qui inscrit à jamais les amants dans l’espace et le temps.

Dimanche 10 septembre à 12:00 se tiendront un brunch et une discussion autour de l’impact du théâtre au Liban en 
présence de Michel Abou Khalil, Ali Chahrour, Issam Bou Khaled et Nivine Kallas.

Un accueil en coréalisation avec le Théâtre du Bordeau avec le soutien du Fonds culturel Sud / Artlink
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Théâtre Pitoëff 
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Tarif réduit : CHF 22.- 
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Je suis dans la rangée des spectateurs. 
Beyrouth est le théâtre et la pièce de théâtre. 
Le spectacle est tragique. 
Je pleure.

Le public assiste à une histoire d’amour dans une ville 
secouée d’événements et transformée en un théâtre 
tragique. Iza Hawa réunit les deux icônes du théâtre 
arabe : Roger Assaf, 82 ans, et sa compagne Hanane 
Hajj Ali 65 ans. Ils dansent ensemble pour la première 
fois accompagnés d’un musicien et d’un chanteur. 
Leurs corps et leurs voix sont imprégnés des histoires 
entremêlées de leur amour et des gloires et chutes des 
villes méditerranéennes. Ils dansent tout en feuilletant 
les pages de ces mémoires enchevêtrées… 

• Comment avez-vous rencontré Hanane et Roger, les 
deux interprètes au centre d’Iza Hawa ?

Ali Chahrour : Si vous êtes libanais, vous entendrez parler 
de Roger et Hanane avant de les rencontrer [rires]. Ce 
sont deux légendes dans le monde arabe. Mais ils étaient 
aussi mes enseignants à l’université. En cela, la relation 
est délicate : ils sont à la fois ces grandes figures et 
mes anciens professeurs. Pour cette performance, je 
suis parti d’une impression que j’ai eue en les regardant 
discuter en marchant côte à côte. J’ai vu ces deux corps 
qui s’aiment et vieillissent ensemble. Je ne sais pas ce 
que c’est que d’être avec quelqu’un pendant quarante 
ans dans une même ville, traversant toutes les crises et 
les guerres du pays. C’est pour toutes ces raisons que j’ai 
eu envie de travailler avec eux.

• Comment votre relation a-t-elle évolué, maintenant 
que vous les dirigez ?

Ali Chahrour : C’est une expérience très difficile pour 
moi. J’ai d’abord été effrayé par la dynamique : comment, 
à trente-trois ans, allais-je travailler avec ces grandes 
figures du théâtre ? L’autre défi était de faire danser des 
corps âgés. Ils ont des désirs, l’envie de bien faire, mais 
leurs possibilités de mouvement sont limitées. Mettre 
en scène des corps pétris de limitations est à la fois 
délicat et intéressant, aussi parce qu’il faut trouver des 
façons de s’adapter tout le temps, travailler la simplicité 
du geste et mettre en évidence la fragilité des corps. 
Heureusement du fait de leur expérience et de leur vécu, 
Hanane et Roger sont des collaborateurs formidables : ils 
écoutent, connaissent leur rôle et essaient tout ce que je 
leur propose. Nous sommes devenus très proches. C’est 
un processus qui m’émeut beaucoup et de façon très 
personnelle : je nourris les mêmes inquiétudes pour ma 
mère et les personnes âgées que je connais. 

• Vous avez dirigé par le passé des danseurs non-
professionnels, et avez déclaré avoir écrit à partir de 
la façon dont chacun bouge dans la vie. Avec Roger 
et Hanane, de quelle manière travaillez-vous ?

Ali Chahrour : J’ai des projections concernant les interprètes 
et ce que je veux leur faire faire. Mais ce qui est beau 
dans la danse, c’est la nécessité constante de s’adapter 
aux corps. Cette pièce part de ce travail d’adaptation-là, 
comme toutes les précédentes. Je m’intéresse aux individus 
et à leur qualité de mouvement. Je ne leur impose pas 
ma chorégraphie, j’épouse leur manière de bouger, leur 
potentiel, et surtout, je m’attache à ce qu’ils se sentent à 

l’aise. Comme ce ne sont pas des danseurs, le mouvement 
ne vient pas d’une technique, d’un entraînement, mais 
plutôt de leur mémoire et de leur propre qualité de 
mouvement. Je mets en avant cette esthétique-là. Cette 
pensée de l’adaptation ne s’applique pas qu’à la technique 
corporelle, elle a à voir avec nos vies quotidiennes, 
parce que tout ici nécessite que nous nous adaptions 
en permanence. On ne sait jamais ce qui se passera le 
lendemain. La première d’Iza Hawa a lieu la semaine 
prochaine, et je ne sais toujours pas si je pourrai aller jusque 
là : il y a deux jours, le taux du dollar a encore augmenté de 
vingt pourcent. On apprend à s’adapter constamment, à 
rester flexible, et tout cela finit par s’intégrer à la danse de 
manière organique. Ma chorégraphie est faite d’adaptation, 
mais pas de compromis. Cette différence est cruciale.

• Vous avez déjà évoqué par le passé les difficultés, 
pour les artistes, de créer au Liban. Où en êtes-vous 
aujourd’hui ?

Ali Chahrour : À chaque fois que j’ai déclaré qu’il était 
impossible de créer ici, la situation a empiré. Le théâtre 
au Liban va mal, à l’image de tout le reste. Il est de plus 
en plus difficile pour les spectateurs de venir au théâtre 
à cause du prix des billets, tandis que les artistes ne 
peuvent pas se permettre de baisser les prix s’ils veulent 
survivre. En outre, la situation des salles elles-mêmes est 
très compliquée. Après l’explosion du port de Beyrouth, la 
plupart des équipements et des théâtres ont été détruits, 
et ils n’ont pas obtenu les fonds nécessaires pour leur 
rénovation. Vous me posez cette question à un moment 
très délicat, quelques jours avant la première. Je me sens 
toujours très stressé à ce moment-là, je me demande 
pourquoi je fais cela, et pourquoi nous nous épuisons 
à mener la même bataille chaque année pour créer à 
Beyrouth. Mais après chaque première, quand je vois 
l’effet du travail sur le public, j’adopte toujours un point de 
vue différent et je me dis que ça en vaut la peine. 

• Jusqu’à présent, vous êtes apparu en tant que 
danseur dans plusieurs de vos œuvres. Comment 
abordez-vous les pièces dans lesquelles vous ne 
dansez pas ?

Ali Chahrour : C’est une question intéressante, parce 
que dans ce spectacle, je ne danse pas mais je suis 
sur scène. Avec mon assistant Chadi Aoun, qui jouait 
également dans The love behind my eyes, nous restons 
au plateau pour aider les interprètes, qui ont des 
difficultés à marcher et à danser. Nous sommes là au 
cas où quelque chose arrivait, afin de pouvoir le gérer de 
manière organique. S’ils ont besoin d’aide pour aller au 
sol et se relever, nous sommes là. Il est très difficile de se 
chorégraphier soi-même en tant qu’interprète, alors dans 
cette création, j’apprécie de ne pas danser sur scène. En 
revanche, j’ai l’impression que mon cœur bouge tout le 
temps. C’est Hanane et Roger qui me manipulent, plus 
que l’inverse.

• Dans quel cycle s’inscrit Iza Hawa?

Ali Chahrour : Elle est la quatrième pièce de ce qui 
devait initialement être une trilogie. Je devais entamer 
une nouvelle trilogie sur la peur cette année, mais nous 
l’avons reportée pour des raisons politiques, parce 
qu’il s’agit d’un sujet sensible. Nous travaillerons sur le 
premier chapitre en 2024. En attendant, j’ai créé cette 



RESTAURANT LA RÉPLIQUE :

La Bâtie s’associe une nouvelle fois à la réplique pour le 
before et l’after show !

Dès le 1er septembre, le bar-restaurant du Théâtre Saint-
Gervais ouvre sa cuisine à 18:00 pour l’apéro et jusqu’à 23:00 
pour la restauration chaude.

01.09 – 16.09.2022 
18:00 – 01:00

Dernier service cuisine à 23:00

performance, qui s’inscrit dans le thème de l’amour 
(avec Layl-Night, Du temps où ma mère racontait et  
The Love Behind My Eyes). 

• Pour la bande-son du spectacle, vous travaillez  
de nouveau avec votre collaborateur régulier,  
Abed Kobeissy…

Ali Chahrour : Je travaille avec Abed depuis 2018. La 
musique s’inspire de poèmes et de textes que Roger a 
écrits pour Hanane, mais aussi pour Beyrouth. La bande-
son a quelque chose de tragique quand il évoque la 
ville, mais se mêle à de la tendresse quand il parle de 
sa compagne. La musique joue avec ces deux extrêmes, 
comme chanter une berceuse pendant que tout autour 
d’écroule. Abed joue sur scène, avec les interprètes.

• (…) Le religieux occupe une place centrale dans 
votre imagerie. Quelle est votre relation à la 
croyance et à la spiritualité ? Êtes-vous spirituel ?

Ali Chahrour : Je suis très inspiré par les rituels en général. 
L’iconographie, la peinture, les références religieuses font 
partie intégrante de ma culture et je trouve tout ça très 
beau. Je suis issu d’une famille chiite, et je suis passionné 
par la complexité de la religion et de toute l’organisation 
politique et sociale qui l’entoure. Mais je ne pratique pas, et 
la spiritualité, dans mon travail, vient du théâtre en tant que 
rituel. Elle vient du fait de réunir du monde dans une même 
pièce, de travailler avec eux, de créer de nouveaux liens et, 
en salle de répétition, de cultiver nos propres rituels chaque 
jour. D’écouter les histoires de chacun. Ça crée une autre 
forme de spiritualité, pour moi la plus importante. Le théâtre 
comme un espace dans lequel on peut créer une petite 
communauté à l’image de notre société rêvée.

• (…) L’amour est-il le dernier recours dans des temps 
de désespérance politique ?

Ali Chahrour : Aussi cliché que ça en a l’air, oui. À Beyrouth, 
et je l’ai entendu dire de nombreuses fois, la seule chose 
qui reste pour nous désormais, c’est nous-mêmes et 
l’amour que l’on se porte les uns pour les autres. Nous 
avons tout perdu en trois ans, et la seule chose qui reste 
de tout cela n’est que l’amour vrai et sincère. Une chose 
très émouvante a émergé de ces trois dernières années : 
les gens sont devenus de plus en plus bienveillants. Il y a 
plus d’empathie qu’il n’y en avait avant.

• La création approche : que souhaitez-vous dans le 
futur proche ?

Ali Chahrour : Je n’ai pas de souhait, mais je m’inquiète 
que le théâtre devienne de moins en moins important 
pour le public ici. Je peux le comprendre, tant les gens 
sont occupés par d’autres problèmes, par le problème 
quotidien d’approvisionnement en nourriture, en 
médicaments. Mais il y a un risque immense que le 
théâtre meure au Liban. J’espère que cette création me 
fera changer de perspective, et me prouvera qu’il reste 
encore de l’espoir pour les arts vivants dans ce pays.

Propos recueillis par Samuel Gleyze-Esteban pour l’Œil 
d’Olivier 7 juin 2023

À VOIR AUSSI :

Ali Chahrour 
Iza Hawa 
ven 15 sept 21:00 & sam 16 sept 21:00  

Yinka Esi Graves 
The Disappearing Act 
ven 15 sept 19:00 & sam 16 sept 21:00  


